Arnolphe Archilochos, célibataire de quarante-cinq ans rentre dans un bar de fan de cyclisme et demande d’accrocher un tableau d’un évêque de la « nouvelle église » pour qu’il se sente à l’aise pour consommer. Il est « sous-comptable » dans une entreprise d’armement, dans la section des forceps. Il ne consomme que du lait et a une hiérarchie morale mondiale de personnalités qui lui meublent son existence austère et solitaire.

Très vite il devient un habitué et on lui suggère de passer une annonce pour trouver la femme de ses rêve : une grecque comme lui. Une semaine après, une jeune femme se présente. C’est le coup de foudre et le mariage est annoncé pour bientôt.

Parallèlement il est promus, sans qu’il sache pourquoi, directeur de la section des armes atomiques, puis conseiller apostolique et on lui propose une place en politique. De nombreuses personnalités – jusqu’au chancelier allemand lui-même – le saluent dans la rue, l’invitent et lui font des cadeaux aussi improbables que voitures ou châteaux… Une ascension fulgurante qui cache assurément quelque chose…

Montée de façon burlesque – à la limite de l’absurde et dans une ambiance de music-hall – avec une troupe de 14 comédiens, Thierry Ferrari en tête, cette adaptation du roman de Friedrich Dürrenmatt mêle habilement chorégraphie et théâtre donnant un ensemble très « spectacle visuel » signé Emile Salimov. On assiste à la transformation de ce petit comptable timide et insignifiant (au costume trop grand) en un homme en vue et toujours sous les projecteurs (qui se reflètent sur son nouveau costume à paillettes). Une farce décalée rondement menée par des comédiens survoltés !